Исходя из философских предпосылок, послуживших возникновению романтизма, многие живописцы предпочитали писать пейзажи, то есть отображать в своем творчестве естественную среду. Одним из главных представителей романтической пейзажной живописи стал немецкий художник Каспар Давид Фридрих (1774 – 1840). Величественные заснеженные леса, шторм на Северном море — вот его излюбленные поэтические темы, воплощенные на многих полотнах. На этих картинах тщательно выписаны бунтующие стихии и необъятные небосводы, нет и речи о жестком, расчетливом схематизме композиций, свойственном неоклассицизму, да и обращение с красками гораздо вольнее: Фридрих воспроизводит не только цветовые тона, но и оттенки освещенности и игру лучей, приходящих с разных сторон и по-разному преломляемых неоднородными слоями воздуха, — в зависимости от климата и погоды.
Художник вырос на берегу Балтики, в деревеньке в Померании, а после учебы в Копенгагенской академии перебрался в Дрезден, где и жил до самой своей смерти — он умер в 1840 г. В Дрездене он вошел в круг романтиков, общался с философами Шеллингом и братьями Шлегель, завел знакомство с поэтами-романтиками Новалисом и Тиком, а позже и с Гёте. Гёте между 1808 и 1810 г. издал свое сочинение Учение о цвете, излагая которое уделил много внимания психологическому значению цвета и влиянию созерцаемых цветов на переживания, — Гёте подчеркивал, что состояние духа можно изменить, созерцая тот или иной цвет. Многозначителен также отказ Фридриха от освященного обычаем и чуть ли не обязательного для художника путешествия в Италию: Фридрих верил, что только природа, в которой являет себя божественное, может чему-то научить живописца, но не какая-то там классическая древность. С 1810 г. он, хотя иногда еще и появляется в обществе, становится все большим нелюдимом, и тогда же приходят первые успехи.
Свой темперамент Фридрих вполне обнаружил в 1808 г., написав Крест в горах — картина служила заалтарным образом в частной капелле при замке Течен в Богемии (ныне Дечин в Чешской Республике). Оклад образа, автором которой был также Фридрих, изобилует символикой, вполне привычной для икон и религиозного искусства вообще, но собственно картина никак не вписывается в традиционную схему алтарного образа: трудно говорить о сюжете из Библии — в сущности, Фридрих написал просто крест на вершине горы, а таких крестов в европейских горах немало. А когда картину, остававшуюся в мастерской художника, увидала публика, сразу же вспыхнули жаркие споры.
Фридриха упрекали с формальной и стилистической точек зрения в нарушении правил построения пейзажа: мол, нет глубины, в сущности, изображение — одноплановое, и оскорбленному зрителю остается лишь глазеть на фон, все стянуто в середину, а по бокам пусто; да и точка схождения расположена в совсем уж непривычном месте — где-то посередине картины. Не говоря уже о дерзком неподчинении академизму — ведь художник пытается выразить религиозное содержание посредством пейзажа!.. Скандал, конечно: как это природа и одна лишь природа выражает некий религиозный смысл? Что она может выразить? Говорили, что живописец «прилепил к алтарю картинку с пейзажем». Сам же Фридрих в ответ лишь описал свое произведение, разъяснив непонятливым, что стоило бы поглядеть на Распятие, ибо оно обращено к Божественному свету, и на скалу, на коем Распятие сие вознеслось, поскольку камень знаменует веру незыблемую, ели же, деревья вечнозеленые, означают вечное упование человеков.
После этой нашумевшей работы Фридрих написал много пейзажей, чаще всего изображая горы, над которыми возносятся кресты и другие религиозные символы, воздвигнутые в помощь человеку: одинокое деревянное Распятие или расплывающийся, тонущий в тумане силуэт церкви — к утешению человека, чья крошечная, потерянная фигурка еле заметна на фоне непомерно огромной природы. Пейзажи эти говорят о том, что человек преисполнен естественными страхами, но вместе с тем испытывает чувство героического одиночества, свойственное эпохе романтизма, перед головокружительно непостижимой огромностью той арены, что зовется природой. Вот почему Фридрих такое внимание уделяет небесам, самой таинственной части природы, — это оттуда приходит ощущение бесконечности и это там разворачивается беседа с Богом. Полагают, что такое восприятие мира объясняется воспитанием, точнее, роковыми превратностями личной биографии — смертью матери и брата — тот погиб у него на глазах: провалился под лед, когда братья катались на коньках на замерзшем озере. Ту необычайную силу, которую живописец черпал в переживании природы и которую он высоко ценил во всех своих чувствованиях, он четко описал сам: «Не в том задача художника, чтобы верно представить небо, воду, скалы, деревья, но в том, чтобы дать душе своей и чувствам своим отразиться в природе. Познавать, исследовать, принимать и воспроизводить дух природы всем сердцем и всей душой — вот задача человека искусства».
Среди самых значительных произведений — Путник перед морем в тумане (1818), где явственно чувство потерянности человека перед бесконечностью — зримым и угадываемым отсутствием пределов; но очевиден и восторг души, пораженной могуществом природы, и этот восторг — и, следовательно, природа — приближают к Богу. Точка схождения — на высоте роста изображенного человека, в угоду зрителю — как это часто бывает и на других картинах Фридриха. Фигура написана спиной к зрителю, и узнать, кто, собственно, изображен, нельзя, — значит, художник не изображал некий частный случай, но хотел передать какие-то всеобщие, вселенские смыслы. Люди на его картинах часто совсем крошечные, чем подчеркивается малость и потерянность человека на фоне необъятности творения. В таких работах, как Кораблекрушение во льдах (1822) или Большой заповедник (1832), символические смыслы картин даже еще более очевидны, благодаря как подбору сюжетов, так и их проработке, по ходу которой упрощение форм подталкивало живописца к коренной перекройке натуралистических мотивов.
Узнать больше об особенностях творчества признанных мастеров от древности до ХХ века поможет Большая история искусства в 16 томах. Это редкая возможность единовременно собрать всю необходимую информацию для изучения истории искусств самых разных эпох и стран. Библиотека позволит всем желающим сориентироваться в удивительном мире искусства, дать неспециалисту общее представление о предмете, не перегружая его подробностями.