

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА	6
ВВЕДЕНИЕ	
ИСТОРИЯ ИСКУССТВ В ДВИЖЕНИИ	8
ПРОЛОГ	
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ЛЕОНАРДО	15
ГЛАВА I	
«ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ» И ПЕРВЫЕ ШАГИ	28
ГЛАВА II	
ИСТИННАЯ «ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ»	62
ГЛАВА III	
ГЛЯДЯ НА ЛИЗУ	82
ГЛАВА IV	
УКРАДЕННАЯ МАДОННА	117
ГЛАВА V	
ПРЕКРАСНАЯ ПРИНЦЕССА	154
ГЛАВА VI	
БЕЗОБРАЗНЫЕ СПОРЫ	178
ГЛАВА VII	
СПАСИТЕЛЬ	207
ГЛАВА VIII	
НАУКА И ВИДЕНИЕ	238
ГЛАВА IX	
КОДЕКСЫ И КОМПЬЮТЕРЫ	268
ГЛАВА X	
ВЫСТАВКИ	288
ГЛАВА XI	
КОДЫ И АБРАКАДАБРА	319
Библиография	352
Благодарности	357
Указатель	360

Я хотел бы прежде всего поблагодарить своих друзей, которые сохранили веру в эту книгу на протяжении ее долгого создания. Не так-то просто было объяснить, какой мне видится эта работа, за неимением очевидного образца. Меня не покидало стойкое ощущение, что именно в качестве личного взгляда на Леонардо она могла бы вызвать определенный профессиональный и общественный интерес, но я совсем не был в этом уверен. Самый ранний вариант рукописи, который мне удалось найти, относится к декабрю 2011 года, но какие-то наброски появлялись и до этого. Как только идея приобрела ясные очертания, решающее слово сказала Кэролайн Донеи, мой давний литературный агент. Мы не всегда сходились в оценках, но разделяли убеждение, что личный взгляд на внутренние механизмы творчества Леонардо будет информативным и занимательным. Я старался учесть ее замечания, от которых текст только выиграл.

Со времени получения заказа и до момента публикации Софи Томпсон со свойственным ей энтузиазмом оказывала всестороннюю поддержку моей работе над книгой, сочетая редактирование с критическим анализом, благодаря чему рукопись предстала в лучшем виде. Камилла Роквуд, Аманда Винникомб и Джен Мур самоотверженно и продуктивно работали над детальным редактированием глав. Если мы в чем-то не дотянули, это, разумеется, не их вина. Поппи Дэвид сделала блестящую подборку репродукций, что обогатило визуальное впечатление от книги. Никола Чемотти разработала великолепный дизайн книги, а Кейт Томас обеспечила профессиональную подготовку иллюстраций.

Немалым преимуществом сотрудничества с Thames & Hudson как одним из ведущих и старейших издателей книг по искусству можно назвать то, что они не боятся иллюстраций. Когда, еще будучи студентом, изучавшим естественные науки, я усиленно занимался самообразованием по *Истории искусства* (замечательный бестселлер Э.Х. Гомбриха), основой моей зарождающейся библиотеки стали книги, выпущенные двумя конкурирующими гигантами британского издательского рынка по искусству, Thames & Hudson и Phaidon. Я всегда уважал тех, кто пытается донести просветительские идеи широкому кругу читателей, не ограничиваясь профессиональной аудиторией. Как пришедший в историю искусства со стороны я бесконечно благодарен тем авторам, которых в академических кругах очерняют, называя «популяризаторами».

С Мариной Уоллес мы работали бок о бок в период, когда делали выставки в галереях Хейворд и Барбикан «Впечатляю-

щие тела» и «Соблазненные». Будучи профессором Центрального колледжа искусства и дизайна Святого Мартина, она сыграла ключевую роль в создании проекта «Универсальный Леонардо» на базе этого учебного заведения. Наши более чем 20-летние профессиональные отношения не исчерпываются интересом к Леонардо.

Сосредоточенность на отношениях с Леонардо оставляет в тени все, что происходит у меня в семье. Я не могу себе представить, как сложилась бы моя жизнь без моей бывшей жены Джилл и моих детей Джоанны и Джонатана, а теперь и внуков Этьена, Алисы, Луиса и Магнуса. Одно могу сказать: она была бы неизмеримо беднее.

Я в долгу перед каждым из участников историй, представленных в этой книге, даже если намерения этих людей не всегда дружеские. Некоторые враждебные комментарии я нахожу оригинальными и забавными. Даже выражающие откровенное недовольство влетены в канву событий, привлечших мое внимание. Коллега, опубликовавший крайне неблагоприятный отзыв на одну из моих книг, сказал мне, что рецензирование — это «контактный вид спорта». Возможно, и так, хотя я бы предпочел, чтобы оно в большей степени напоминало теннис, чем бокс или бои без правил.

Участие многих сыграло конструктивную и полезную роль в моей истории с Леонардо. На разных ее этапах мне посчастливилось сотрудничать с замечательными людьми, без которых главные проекты могли и не состояться. В конце книги я перечисляю тех, кто непосредственно участвовал в моих начинаниях, и благодарю каждого отдельно.

Джадд Флогделл, моя блистательная личная помощница, служила мне верой и правдой в течение всего затянувшегося периода написания и публикации книги. В значительной степени благодаря ее героическим усилиям и преданности в моем распорядке дня все разложено по полочкам, что позволяет мне профессионально выполнять обязательства и намеченные планы. Наша дружба занимает важное место в моей жизни на протяжении последних нескольких лет.