

## Предисловие к изданию 1975 года

Эти тексты впервые были собраны вместе в книге, изданной в 1963 году под названием «Краткий дневник», потому что так называлась рубрика в журнале «Il Verri», где я публиковал иронические комментарии на злобу дня, а также различные стилизации и пародии. Постепенно они утратили свой хроникальный характер и превратились в самостоятельные литературные фальсификаты: от первоначального назначения в них остались лишь отсылки к проблемам и дискуссиям, актуальным на момент их создания.

В первое издание еще были включены заметки, которые можно было назвать размышлениями о нравах и морали, эмоциональными всплесками и критическими эссе: я счел за благо не включать их в настоящее издание, поскольку сейчас, пятнадцать лет спустя, упомянутые в них факты уже слишком далеки от нас. Таким образом, название данного сборника следует понимать как еще один фальсификат: в него вошли почти исключительно подражания и пародии, а еще — небольшие заметки, написанные в более позднее время в том же ключе.

Кое-какие из этих пародийных эссе имели счастье понравиться читателям, и, как следствие, были включены в школьные хрестоматии (в частности, «Похвала Франти») или разошлись на цитаты. Другие были переработаны для театра, а еще другие (как мне говорили) принесли пользу ученым в различных областях науки, заставив взглянуть с разумным сомнением на вещи, которые иногда делаются всерьез. Последнее обстоятельство очень меня радует, потому что одна из важнейших и благороднейших функций несерьезных вещей — вызвать определенное недоверие к вещам слишком серьезным. Именно в этом состоит серьезная задача пародии.

Вот почему, если в свое время я писал эти тексты, преодолевая некий внутренний запрет — мне казалось невозможным высмеивать культурные тенденции, коим в другом контексте следовал я сам, то сегодня я стал смелее: некоторые вещи необходимо делать систематически (при условии, разумеется, что они не становятся самоцелью).

Скажу еще вот что: поскольку книга выходит в серии, рассчитанной на массового читателя, возможно, не каждый поймет, какие именно литературные произведения являются объектом той или иной пародии. Конечно, не очень-то красиво иронизировать, а потом объяснять всем, что за твоей иронией скрываются добрые намерения; но, думаю, чтение пародий, помимо прочего, должно вызывать у людей желание получше узнать пародируемые произведения. Ведь появление пародии не обязательно означает, что ее объект оценивается негативно, напротив, нередко пародия — это своеобразная дань уважения. Итак, вот краткие подсказки для читателя, которому они могут понадобиться.

«Бабита» — это, разумеется, ироническая фантазия в манере Набокова. Мишенью для «Наброска нового кота» был Роб-Грийе, однако его можно считать пародией и на других мастеров французского «нового романа». Заметка

«My exagmination round his factification...», само название которой прозрачно намекает на бесчисленные комментарии к джойсовским «Поминкам по Финнегану», — это ироническое подражание представителям «новой критики», так и, конечно же, эссеистике Элиота, а еще определенному стилю в литературной критике, процветавшему в то время в американских университетах.

«Индустрия и подавление сексуальности в одной итальянской общине» пародирует главным образом антропологические исследования Рут Бенедикт и Маргарет Мид, а также тексты психиатров, опирающихся на философию Гуссерля: более того, все цитаты в кавычках взяты непосредственно из Гуссерля либо Бинсвангера (а если и подправлены иногда, то самую малость).

«К чему мы придем?» нуждается в некоторых пояснениях: это ироничное эссе было написано в эпоху, когда под влиянием социальной критики Адорно стали появляться и множиться мрачные картины краха массового общества, исполненные пессимизма и аристократизма (последнее слово употребляется в смысле веры в превосходство привилегированных слоев общества над всеми остальными). Не называю здесь конкретных объектов пародирования, потому что они, по сути, уже названы, пусть и через транслитерацию. В этой шуточной миниатюре для меня ценно то, что она стала прообразом (пусть и в комическом ключе) многих текстов, которые пишутся сегодня на полном серьезе — в рамках снова набирающей силу культуры правого толка.

Такова извечная судьба пародии: а потому, взявшись за этот жанр, не бойтесь зайти слишком далеко. Если ваша пародия попала точно в цель, она станет всего лишь предвестником того, что другие когда-нибудь напишут без тени улыбки (и без румянца стыда), с невозмутимой, звериной серьезностью.

**Умберто Эко**



Критика жизни — это не поэзия, это мюзик-холл.

*Джеймс Джойс*

Все обернулись и взглянули на Франти.

И этот негодяй улыбнулся.

*Эдмондо Де Амичис*